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moscas, ¿cuándo surgió la idea de 
retomar a la protagonista de Tuya, 
su primera novela? 

–Un amigo escritor fue el que 
me sugirió eso hace tiempo y en 
ese momento no lo vi posible por-
que soy muy realista: si Tuya termi-
naba con el ingreso de Inés en la 
cárcel, como consecuencia de ha-
ber matado a la amante del marido, 
no tenía mucho sentido continuar-
la. No iba a hacer una novela de 
cárcel porque no conozco ese 
mundo. Algunos años después, en 
plena pandemia, recordé esa suge-
rencia, hice cálculos, me di cuenta 
de que Inés ya había pasado el 
tiempo reglamentario presa e inclu-
so hice averiguaciones legales. Ahí 
me interesó pensar que ella saldría 
para encontrarse con una realidad 
terriblemente distinta a la que ha-
bía dejado. 

–¿Cuál es el cambio más impor-
tante que hace Inés después de 15 
años en la cárcel? 

–Se le rompe su propia fantasía. 
No tenía un matrimonio ni una fa-
milia perfecta, pero ella creía que sí 
o actuaba como si lo fuera. Era una 
mujer completamente machista y 

conservadora que vivía de las con-
vicciones típicas de la clase media 
con aspiraciones. Por un lado, se en-
cuentra en un medio, la cárcel, en el 
que se reúnen los más diversos ti-
pos sociales, eso ya es un primer 
choque. Se ve obligada a socializar, 
mientras que antes casi no tenía 
vínculos. Además, se encuentra con 
una realidad muy diferente, princi-
palmente todo lo relacionado al 
movimiento feminista y la lucha por 
los derechos de la mujer; si bien no 
termina de entenderlo, tiene que 
aprender de golpe. En algunas co-
sas no está de acuerdo, pero sabe 
que tiene que incorporarlo. En de-
terminado momento dice: “Yo antes 
sabía ser mujer y ahora ya no”. 

–Además, con su recorrido per-
sonal, tendría mucho para aportar 
respecto a las luchas por la igual-
dad de la mujer. 

–Todas mis novelas son muy so-
ciales y contemporáneas. Yo no sal-
go a buscar temas, sino que creo 
personajes y estos, al ponerse a vi-
vir, al salir a la calle, se encuentran 
con esos temas, son inevitables. Mis 
libros están inmersos en la realidad 
presente. Las viudas de los jueves 

abordaba el asunto de la moda de 
los barrios privados en Argentina 
junto con el desarrollo de un deter-
minado tipo de vida, que era una 
cosa novedosa en ese momento. 
Cuando escribí Betibú estaba can-
dente el tema de las peleas entre el 
Gobierno y los medios de comuni-
cación que llegaron a alcanzar un 
nivel de mucha tensión. Me pasó 
con muchas novelas. En este caso, 
Inés sale de la cárcel para encon-
trarse con un periodo determinan-
te para el feminismo. 

–Inés fue presa por matar a la 
amante de su marido. ¿Es feminici-
dio cuando está perpetrado por 
una mujer? 

–Hay una ley que establece qué 
es y qué no un feminicidio. En Ar-
gentina la ley dice “el que matare”, 
y ahí empieza a fallar el lenguaje, 
porque si yo no me siento un “él”, ya 
la ley no me representa. Seguramen-
te cuando se definió la figura legal 
se pensó en un hombre que mata a 
una mujer pero se puede forzar de 
otra manera. Para evidenciar eso, 
ahora más que nunca hay que con-
templar qué sexo figura en el docu-
mento de una persona. La realidad 
cambia mucho más rápido que los 
códigos escritos y hay que ir adap-
tándolos. Tendrán que venir los jue-
ces a interpretar cómo aplicar la ley 
a situaciones nuevas. 

–¿El reconocimiento de que la 
maternidad no le interesa a Inés se 
produce en la cárcel o es anterior? 

–No sé, pero en algún momento 
ella pudo admitirse que toda su vi-
da familiar previa era una ficción, 
algo que no sentía como genuino. 
En Tuya tampoco era una gran ma-
dre, fingía que se adaptaba a las 
consignas sociales del ser madre. La 
cárcel le permite admitir que, más 
allá de haberla parido, no siente na-
da por su hija, algo brutal pero tam-
bién  quizá un inicio para llegar a 
una suerte de nueva relación con 
ella. Ese planteo aparece en El tiem-
po de las moscas. A partir de esa 
aceptación se abren nuevos cami-
nos para reubicarse ante esa rela-
ción. 

–¿El desamor materno sigue 
siendo tabú en la sociedad? 

–Totalmente, aceptar que uno no 
quiere a los hijos o que un hijo no 
quiere a su madre es tener que re-
conocer que hay una falla en una 
como mujer. Y, sin embargo, es habi-
tual ver que las relaciones se rom-
pen y son a veces irreparables, no 
por mala fe de las personas involu-
cradas sino por circunstancias de la 
vida que a cada uno le tocan.  

–En la novela también aparece 
el caso de una madre que no acep-
ta el deseo de su hija de cambiar su 
identidad sexual. 

–Es que hay marcas biológicas 
que aún nos cuesta aceptar que 
puedan cambiar, como el ser de un 
determinado sexo y querer modifi-
carlo. Aceptamos, por ejemplo, que 
el padre adoptivo, no biológico, del 
libro quiera a la hija de su pareja co-
mo si fuera propia. Eso nos gusta, 
pero que una persona quiera cam-
biar el sexo con el que nació toda-
vía nos cuesta porque obedece a 
construcciones culturales muy 
arraigadas.
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Abejas y truenos 
lejanos 
Riku Onda 
Letras de Plata, 448 páginas 

En una pequeña ciudad costera, a un 
tiro de piedra de Tokio, se celebra una 
prestigiosa competición de piano. A lo 
largo de dos febriles semanas, tres mú-
sicos vivirán algunos de los momen-
tos más felices (y dolorosos) de sus vidas. Aún no lo saben, 
pero cada uno cambiará de un modo profundo e impre-
decible a los demás para siempre. Riku Onda nos sumerge 
en el mundo de la música, desde las obras maestras del pia-
no hasta el zumbido de las abejas y el retumbar de los true-
nos, para acabar esta rica y vibrante novela con un sorpren-
dente crescendo final.

El bosque confiado 
Edición de María Casas Roba 
Siruela, 364 páginas 

Esta antología, cuyos relatos fueron 
publicados entre 1830 y 1903, no se 
ocupa de la naturaleza arcádica de 
los grecolatinos, ni del jardín del edén 
de los escritores medievales y rena-
centistas, ni del paisajismo Barroco, si-
no de la naturaleza que nos atraviesa como “las corrientes 
del Ser Universal”. Se ocupa, pues, del movimiento que pro-
movieron los transcendentalistas, y del contagio de sus ideas 
en contemporáneos y sucesores; un contagio que dará lu-
gar a un nuevo género —e incluso a una novedosa mane-
ra de contar—, propio de la literatura estadounidense, que 
llega hasta nuestros días. 

El alma del brujo 
Belén Martínez 
Puck, 512 páginas 

Liang Shelby es una superviviente de 
la llamada “Tragedia de la Academia 
Covenant”. Intenta olvidar lo que ocu-
rrió mientras trabaja como aprendiz 
en la Torre de Londres, soporta al De-
monio que tiene como compañero y 
vagabundea por el East End de madrugada, tratando de ga-
nar algo de dinero para ayudar a su familia. Hasta que una 
noche es testigo de algo que no debería haber visto y su des-
tino queda ligado a un objeto mágico que ni siquiera de-
bería existir.Ahora, con la ayuda de un viejo conocido de su 
familia, Liang deberá proteger lo que guarda en su interior 
mientras las bombas asedian Londres cada noche. S.R
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